12 блюд советской кухни, за которые стыдно — но мы всё равно их любим и готовим

Автор Ден-канала Ботаничка рассказала своим подписчикам, что недавно ее коллега принесла на обед киноа с авокадо и лососем. А она сидела с гречкой и котлетами и подумала: в детстве котлеты были наполовину из хлеба, а печень жарили до состояния подошвы. И что удивительно — многие до сих пор иногда готовят их именно так. Потому что это вкус дома.

В советской кухне не было изысков. Её суть — накормить семью тем, что есть, и сделать это с душой. Сегодня многие из тех блюд кажутся странными, но они хранят в себе память, заботу и тепло.

1. Селёдка под шубой

Слоёный салат из селёдки, картошки, свеклы и майонеза. Сейчас это сочетание кажется нелогичным, но тогда это был праздник на столе. Сельдь была доступной, овощи — из погреба, а майонез скреплял всё воедино. Мама выкладывала каждый слой, как художник. И хотя сегодня я иногда делаю облегчённый вариант, свёкла сверху — обязательна.

2. Оливье в тазике

Изначально это был изысканный французский салат, но в СССР он превратился в народный хит: варёная колбаса, картошка, яйца, горошек и много майонеза. Тазик использовали, потому что семьи были большими, а холодильники — маленькими. Сейчас я готовлю оливье в миске и иногда добавляю авокадо (мама бы не поняла), но ритуал нарезания кубиков под бой курантов остаётся неизменным.

3. Холодец и заливное

Желе с кусочками мяса или рыбы — блюдо, которое иностранцам объяснять бесполезно. Его варили часами, используя кости и хрящи, чтобы добиться желирования без желатина. Подавали с хреном. Сегодня я готовлю холодец из индейки, но дух блюда — тот же.

4. Печень во всех видах

Жареная до резиновой корочки, в виде оладий или торта из печёночных блинчиков с майонезом. Печень была дешёвым источником железа. В детстве я её не любила, а сейчас иногда делаю по-старинке — просто потому что это часть истории.

5. Килька в томате

Консервированную кильку разминали вилкой и ели с хлебом или варёной картошкой. Это был доступный источник белка. Помню синие банки с ключом и густой томатный соус. Иногда покупаю сейчас — для ностальгии.

6. Запеканка из остатков

Творожная, картофельная, макаронная. В ход шло всё, что могло пропасть. Запеканка учила экономии и находчивости. Сегодня я готовлю её с ванилью и изюмом, но та, советская, из простых остатков, была честнее.

7. Котлеты с хлебом

Мяса было мало, поэтому фарш щедро разбавляли размоченным хлебом. Сейчас я кладу его немного — для сочности, но на самом деле — по привычке.

8. Манка и другие молочные каши

Манка с комочками и плёнкой, вермишель с молоком, гречка с сахаром — завтраки, которые многие помнят с содроганием. Сегодня я манку не готовлю, но этот вкус навсегда остался в памяти.

9. Хлеб с сахаром

Десерт из детства: кусок белого хлеба, смоченный водой и посыпанный сахаром. Когда конфет не было, это казалось настоящим лакомством. Сахар вообще был универсальным спасением — его добавляли даже в кефир.

10. Сосиски и котлеты в тесте

Заветное угощение из школьного буфета. Тесто часто было сырым внутри, а сосиска — сомнительного состава, но тогда это был настоящий деликатес.

11. Сырники из кислого творога

Творог быстро скисал, и чтобы он не пропал, из него жарили сырники, щедро посыпая сахаром. Сейчас я использую свежий творог, но если он залежится в холодильнике, первая мысль — «теперь можно сырники».

12. Хворост

Хрустящие завязанные узелками полоски теста, обжаренные в масле и посыпанные сахарной пудрой. Готовили к праздникам и просто к чаю. Дом после жарки пах маслом, но оно того стоило.